Милан мы решили посетить по моему настоянию. Делать там особенно нечего — полторы достопримечательности и куча магазинов. Но мне очень интересно было посмотреть на жизнь итальянского большого города в его нетуристической ипостаси, ну и, заодно, мне надо было в один вполне определённый магазин заглянуть. У нас же неделя отдыха — вот и поехали туда, где особенно нечего делать.

1.

2.

Центр Милана — это не совсем обычное для Италии явление. Это не закрытая ZTL, въехать туда может каждый, но за въезд придётся заплатить. Причём сначала въезжаешь, а потом, в течение 24 часов, вводишь номер своей машины на специальном сайте и там платишь за въезд. Мы, как честные, вечером, вернувшись из Милана, полчаса разными способами вводили наш номер, но, видимо, их высокоинтеллектуальные нанокамеры не смогли распознать российские номера, и въезд в центр остался неоплаченным.

3.

4.

5.

Машину мы оставили на подземной парковке в самом центре, не зря же мы в него заехали; и перво-наперво пошли на главную площадь, к знаменитому миланскому дуомо из белого мрамора, чтобы покончить уже сразу с туристическими местами. Большой такой дуомо, мощный, ничего не скажешь. Послонялись рядом, да и пошли в галерею Виктора Эммануила.

6.

7.

8.

Галерея эта, если кто не в курсе — место паломничества шопперов. Здесь можно наслушаться всяких разных языков со всего мира, и это, вкупе с величественной архитектурой сооружения, было намного интереснее, чем смысловое наполнение этой самой галереи, среди которого преобладали магазины шмоток, а также магазины шмоток и магазины шмоток. Задерживаться здесь более необходимого мы не стали, и двинулись куда-нибудь подальше от центра, чтобы посмотреть, собственно, на город.

9.

10.

11.

Но так как Милан — город магазинов, совсем нам этих самых магазинов избежать, конечно же, не удалось. Например, попался нам под руку фирменный магазин Феррари, в который мы не могли не зайти и который, к несчастью, оказался одним большим разочарованием. Сомнительного качества сувенирная продукция, сделанная в Китае, по сильно задранным ценам; сомнительного качества одежда, сделанная в Китае, по сильно задранным ценам; всякие машинки, просто модели и радиоуправляемые, которые китайцы покрасили в цвета Феррари, а итальянцы нарисовали на ценнике лишний ноль; те же самые машинки в соседнем детском магазине в другой цветовой гамме лежат по рублю за десяток. В итоге мы не купили ничего. То есть совсем ничего. Фирменный магазин Феррари такой фирменный.

12.

13.

Встретили по пути велосипедную стоянку. Велосипеды не то чтобы общественные, а типа клубные — вступив через интернет в клуб, можно брать любой и кататься, и денег за это хотят весьма небольших. Мы не стали в этот раз экспериментировать, но концепция сама по себе интересная.

14.

Продираясь вглубь города через ряды магазинов, мы ещё раз зашли в царство Диснея, и в фирменный магазин Hello Kitty (уж отсюда-то мы без покупок не ушли, не сомневайтесь) и ещё в какие-то мимими магазинчики, и вот, наконец, количество людей на улицах стало уменьшаться, и мы добрались до той части Милана, куда не ступала нога туристических групп. И на одной из узких извилистых улиц мы встретили негра.

15.

16.

17.

18.

Вообще, негры в Италии — явление массовое. Негры в Италии продают сумки. Видимо, они сбегают со своей родины, какой бы она там ни была, уже с запасом сумок, потому что сумки у них у всех одинаковые и разложены на одинаковых картонных лотках. Лотки эти сделаны не просто так — сумки прикручены к ним проволокой. Если негр видит машину полиции — он хватает свой картонный лоток вместе со всеми сумками и прячется за ближайший киоск. Полицейский делает вид, что не видит его, и проезжает мимо, и негр выходит из-за киоска и натренированным жестом снова раскладывает на тротуаре лоток с сумками. Так что встретить негра в Италии, тем более в крупном городе — отнюдь не редкость.

Этот конкретный негр был интересен тем, что он был одинок. Мы были на узкой миланской улице втроём — мы двое и негр, и вектор нашего движения однозначно пересекал его поле обзора. Я почувствовал себя ковбоем на диком западе — один на один с противником. Этот негр обязан был нам что-то продать, а мы должны были не позволить ему этого.

Чаще всего нас печалит тот факт, что мы русские. Слишком много отрицательных ассоциаций связано с этой национальной принадлежностью в сознании целых народов и отдельных этнических групп. Слишком много пьяных соотечественников выставляли из отелей произвольно взятой страны, слишком много их ловили за руку при попытке стащить шариковую ручку за 20 центов в сувенирном магазине. Too much vodka and too much bears. И garmoshka тоже too much в три часа ночи, если вы понимаете, о чём я. Но в этот раз наша национальность должна была помочь нам: ведь ни один другой народ в мире не умеет делать морду кирпичом! У русских нет соперников в этом искусстве. Мы собрали волю в кулак и сделали такую морду кирпичом, что даже настоящий керамический кирпич обзавидовался бы.

Негр, уже засёкший цель, посмотрев в наши лица, осёкся. Он, кажется, хотел что-то сказать, и по нашим лицам уже распознал, на каком языке это следует сделать, но красноречиво написанная на наших лицах непредсказуемость последствий этого необдуманного действия остановила его. Он даже успел немного поднять руку, в которой находилось что-то, что он собирался продать, да так и застыл, провожая нас взглядом, так и не решившись обратиться к нам. Национальность — её не пропьёшь, к сожалению, хотя мы и стараемся.

Итак, мы удалились от центра и погрузились в нетуристический Милан. В глаза сразу бросилось большое количество закрытых магазинов и лавок, причём всех подряд, от продуктовых до газетно-табачных киосков. Я не понимал в чём дело, и прямо чувствовал, что мне сейчас откроется какое-то тайное знание; так оно и случилось. Мы дошли до того магазина, который я искал, и он оказался закрыт; но не на обед и не на ремонт — он оказался закрыт с июня по сентябрь. Потому что жарко. Хозяин не хочет работать, когда жарко, он лучше на море съездит, и откроется в сентябре, когда не будет толп покупателей, и можно будет дремать в своей лавке с утра до вечера.

Я почувствовал, что просветление наступило; кусочки головоломки сложились в голове в очень ясную картину. Италия, страна с выгодным географическим положением на юге Европы, член Евросоюза, потомок античной Римской Империи и Священной Римской Империи, обладающая благоприятным климатом и ещё тонной ништяков — и такая непонятная фигня в экономике — казалось бы — с чего? Посетите летом Милан, и вы поймёте. Им просто НЕ НАДО! Они не хотят работать, они не хотят зарабатывать, они хотят, чтобы их оставили в покое. Если есть нация, которая не любит работать ещё больше, чем русские — это итальянцы.

Большинство магазинов Милана чуть дальше центра наглухо закрыты на всё лето. Можно прогуляться до центра и купить продуктов, можно найти редкую открытую лавку, хозяином которой обычно будет турок или индус — эти-то независимо от времени года зарабатывают — но настоящие коренные итальянцы, презрев очевидный рост дохода в высокий сезон, просто закрываются и уезжают. Удивительное экономическое чудо в промышленной столице Италии.

В задумчивости бродя по Милану и размышляя над удивительными особенностями местного бизнеса, мы наткнулись на замок Сфорца. Я помню, что исторически он как-то связан с московским Кремлём, но не помню, как именно. Это вторая туристическая достопримечательность Милана из двух, так что мы зашли, поглазели и ушли, не то чтобы сильно впечатлённые.

19.

20.

Мы долго ещё бродили по улицам и смотрели по сторонам, но я уже и так увидел всё, за чем приехал сюда. Я хотел понять, как живут простые итальянские горожане, и я это понял — простые итальянские горожане живут весьма непринуждённо и расслабляются. Что ж, наверное, в чём-то я им завидую.

А на следующий день, мы, любители контрастов, поехали в город Роккетта Нервина, дабы познакомиться с его населением в количестве 273 человек.

Город этот расположен почти на границе с Францией. В русскоязычном интернете вы не найдёте сколько-нибудь подробной информации о нём, и даже англоязычная Википедия ограничивается парой абзацев, что само по себе предполагает, что место это — та ещё дыра. Единственным более или менее полезным источником для нас была итальянская Википедия, услужливо переведённая Google Translate на русский. Спросите, как мы вообще нашли это захолустье? Вы не поверите, просматривая фотографии на Google Maps вокруг мест наших предполагаемых остановок.

Дорога, ведущая к городку, ужасна — не по качеству покрытия, а просто сама по себе ужасна. Долгий серпантин шириной в полторы полосы, и множество участков, где нужно сдавать задом, чтобы пропустить встречку. Только очень упоротый турист (вроде нас) доберётся туда.

21.

22.

23.

24.

Что же интересного в этом ужасающем захолустье, находящемся чёрт знает где, до которого ещё и не доберёшься, не попотев порядочно? А интересно в нём то, что это настоящий средневековый город. Строго ограниченный городской стеной, рекой и горами, он, в отличие от других основанных в средние века городов, почти не перестраивался — дома, сложенные из камня, так и стоят нетронутыми, а улочки города, построенные в виде лабиринта, чтобы только жители знали куда бежать при набеге варваров, так и остались запутанными, пересекающими друг друга под разными углами и на разных уровнях.

25.

26.

27.

28.

29.

30.

31.

В городе полностью отсутствует автомобильное движение, что неудивительно — ширина улиц зачастую позволяет одновременно коснуться руками двух домов на противоположных её сторонах. Туристы (в основном — французы) оставляют машины на оборудованной парковке у входа в город, но на ней, конечно же, никогда нет мест. Покрутившись, мы чудом нашли свободное место на обочине метров за пятьсот до городских ворот.

32.

33.

Вряд ли можно передать словами чувства, охватывавшие нас, когда мы бродили по этому городу. На улицах царит глухая тишина — нет привычного нам шума машин, и даже ветер не проникает через сплошные городские стены; да и местное население, все 273 человека, особенно не шумит. Иногда они выходят из своих средневековых домов, садятся на ступеньки у своей двери, или на главной площади, которая сама размером с кухню в хрущёвке, так ещё и вмещает в себя колодец, и смотрят на нас — туристов. Мы для них — как телевизор. Кстати, не уверен, что он у них есть.

34.

35.

36.

Конечно же, весь день по этому городу не проходишь — слишком он маленький. На счастье, один из выходов из города ведёт в красивейший каньон, где местное население вперемешку с туристами загорает и купается в не очень-то тёплой воде горной реки.

37.

Мы вышли из города в каньон и увидели перед собой несколько тропинок — на выбор. Большая часть вели к берегу реки, но это было неинтересно и обыденно; значительно больше привлекала нас тропинка, которая вела вверх и терялась в густой растительности. Эта тропинка оказалась для нас серьёзным испытанием.

Больше часа мы пробирались по местам разной степени проходимости; кое-где тропинка была вырублена прямо в склоне горы, а где-то — проходила по непролазной чаще. Шла она по верху каньона, иногда спускаясь к воде, иногда снова поднимаясь крутыми лестницами, а иногда — заставляя нас перелезать через огромные валуны. Вперёд нас гнал интерес — куда же мы всё-таки придём? Люди встречались очень редко, и все они говорили между собой по-французски.

38.

39.

40.

В какой-то момент тропинка в очередной раз свернула в лес, и мы, пробираясь через кустарник и ветви деревьев, нашли два заброшенных каменных дома, наполовину вросших в землю. Это было очень жуткое место, какой-то призрак прошлого. Конечно, мы заглянули в оба и не нашли ничего, кроме мусора, что немного успокаивало; но, тем не менее, в этой точке мы решили повернуть назад. Навигатор не знал этой дороги (ха-ха, неудивительно), людей мы не встречали уже давно, и мы понятия не имели, где находимся и куда мы придём (и придём ли мы куда-то) если продолжим двигаться в том же направлении. Так что мы решили, что на сегодня мы увидели достаточно местных чудес, и пошли обратно — ведь главное, как известно, вовремя остановиться. Путь назад, как это обычно бывает, показался нам намного легче, по причине своей предсказуемости.

41.

42.

Нам нужно было покидать Роккетту, потому что времени мы потратили уже значительно больше запланированного, а обратный путь предстоял неблизкий. Напоследок мы хотели пообедать в местном ресторане, основной контингент посетителей которого составляли опять же французы. На самом деле, это удивительно — человек сидит напротив тебя за столиком и молчит, и ты видишь, что он француз, а не итальянец, а потом к нему подходит отходившая куда-то девушка, глядя на которую ты тоже сразу понимаешь, что она француженка — и точно, обращается к нему по-французски. Я бы не смог сформулировать словами это явное различие между французами и итальянцами, но глаз определял его безошибочно.

В общем, в этот раз мы тоже попали под асфальтовый каток итальянского менталитета. Мы попросили меню, после чего честно ждали его 25 минут. Потом мы сдались и ушли — я уже говорил, путь предстоял неблизкий, а если тут принести меню — занятие на 25 минут, то сколько же будут готовить?

На обратном пути мы свернули куда-то не туда, и несколько раз думали, что мы уже случайно въехали во Францию. Жена по этому поводу очень переживала: «О нет, я не могу впервые побывать во Франции ТАК!», но всё обошлось — трек навигатора показал, что во Францию мы всё-таки не попали.

43.

44.

45.

На этом я, пожалуй, закончу рассказ о той неделе, которую мы провели на Лигурийском побережье. Эту неделю мы должны были вообще ничего не делать, помните? Так что этого всего и так слишком много, если учитывать первоначальный план. Прощание с Лигурией далось нам легче, чем обычно — ведь это было чисто туристическое место и нам бы в голову не пришло жить здесь, а потому жалели мы только о море, которое всегда хотелось бы иметь рядом — например, носить в кармане, если бы это было возможно. Мы упаковались и тронулись в центр Италии, в Рим. Именно там, в тридцати километрах от Рима, ожидало нас следующее жилище, и если бы мы только могли представить тогда, каким оно будет...